3 meses sin Delia

delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA

Así me despierto cada mañana desde hace tres meses... con una voz que desde algún rincón desconocido reitera eso en ritmo de mantra, en tiempo de dolor, en melodía de tristeza, en son de alarido, en pulso de penita, en compás de lamento... Puede sonar exagerado o demasía, pero es así. Cada mañana me despierto, entre sollozo y suspiro, repintiendo ese arrullo entre desesperante y esperanzador... Esperanzador de que todo haya sido una patética pesadilla. Pero no. No. Y así empieza cada día... y me miro al espejo y pienso en Delia y salgo a la calle y veo a Delia y entro a laburar y espero a Delia y estudio y necesito a Delia y miro el jacarandá florecido y está Delia y voy al cine y comparto con Delia y estreno espectáculo y la veo entre el público y voy a cenar y pido su comida favorita y levanto una copa de vino y brindo por ella, brindo con ella,  y pienso en mi infancia y husmeo su abrazo y leo una novela y busco su palabra y miro el cielo y siento su ausencia y pienso en mi madre y tropiezo con Delia y pienso en mi padre y Delia me acompaña y agarro el teléfono y pienso en llamarla y entro en el facebook y busco su muro y miro sus fotos y lloro en silencio y leo los diarios y recuerdo su compromiso y sonrío y acaricio a Delia y nace Julia y la convoco y así... en cada cosa que hago, que escucho, que digo, que pienso, que siento, que observo está Delia sin estar... sin estar... Así... desde hace tres meses... cada día, cada hora... y pienso el futuro y me aterra sin ella...

¿Cómo dicen? ¿Que la deje ir? Ya se fue... no necesité dejarla ir para que se vaya... se fue sin que yo la dejara irse...

¿Cómo dicen? ¿Que siga adelante? Sigo... no sé cómo ni sé con qué fuerzas, pero sigo adelante...

¿Cómo dicen? ¿Que ella está para siempre adentro mío? Sí... lo sé, lo sé... desesperadamente lo sé... irreversiblemente lo sé... insoportablemente lo sé...

Si es por eso que cada mañana, desde hace tres meses, me despierta un susurro que desgarradoramente vuelve a repetirme:

...delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia Delia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DElia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELia DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIa DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA DELIA .. y así empieza un nuevo día.

Estrena mi amigo... Francisco.

PARIR: (Del lat. parĕre).
1. intr. Expeler en tiempo oportuno el feto que tenía concebido. U. t. c. tr.
2. intr. aovar.
3. tr. Dicho de una cosa: Producir otra.
4. tr. Expresar acertada y claramente lo que se piensa.
5. tr. Hacer salir a luz o al público lo que estaba oculto o ignorado.

 No sólo las mujeres parimos, querido mío. Parir no es una condición femenina... Es una condición humana. Y vos sabés de eso.
Porque parís desde el fondo mismo de tu fuerza, con dolor y alegría, cada uno de tus procesos creativos.
Y llegó el día.
Hoy parirás un nuevo hijo.
NADA TE TURBE, amigo mío.
Parirás A LAS PALABRAS desde el centro de tu esencia.
Darás a luz.
Y el público recibirá, recibiremos, la criatura en nuestros brazos y la arrullaremos con el alma.
Te quiero.
Mucha mierda.

Primer estreno sin Delia

Raro, difícil y triste me resulta llegar a este primer estreno sin Delia... 

Atípico será no recibir su abrazo, no entibiarme con su emoción, no disfrutar su opinión... No recuerdo estreno en el que ella no me haya acompañado. Intensamente, como todo lo que hacía. 

 Hace unos días una médica sabia me dijo: “La muerte nos sucede a los vivos. Ella se murió. Pero su muerte te sucede a vos. Y con eso cada uno hace lo que puede.” Y debe ser así, nomás... Yo estoy pudiendo poco. Pero pude retomar este proyecto y llegar a su estreno. Así fue como le he ido dedicando cada ensayo, cada palabra aprendida, cada gesto logrado. Así es como le dedico este estreno. Y le dedicaré cada función... Este proyecto todo, desde mí, es para ella. Porque ella ha estado en él más presente que nunca, más flagrante que en ningún otro... Pero me sobra su ausencia por todos los rincones... “La presencia del ausente”, que le dicen. 

Agradezco mucho, pero mucho, a Fernando Alegre (director), Alicia Naya (compañera de elenco) y Martín Althaparro (asistente): por la paciencia, por las palabras, por el silencio, por los recibimientos, por comprender, por apoyarme y contenerme. 

Agradezco el abrazo preciso e imprescindible de Lautaro. 

Agradezco la compañía de Musante, compañero. 

Y agradezco especialmente a todos los que sensible, generosa y buenamente me han llamado o me han escrito manifestándome sus deseos de acompañarme (física y/o espiritualmente), comprendiendo sin vueltas la complejidad de este estreno para mí... Cada palabra, cada ofrecimiento, cada deseo me han llegado al centro del alma. 

Allá voy... a sentir una vez más ese vértigo que se produce cuando las luces se apagan, el murmullo se calla, el reflector se enciende, y uno sube a ese espacio sin red que es el escenario... 

Delia no estará sentadita en la platea. Pero estará todo el tiempo entre cada espectador y yo. 

No lo duden. 

3 de noviembre, 2012 – A dos meses, veinte días y poco menos de once horas del zarpazo brutal.